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Dicen de los pingüinos que son unos grandes filósofos ya 
que se pasan las horas fijando su vista en el cielo, quizá 
preguntándose por qué son la única ave que no vuela. 
Yo, sin embargo, al llevar lentillas no puedo bucear sin 
darme de trompazos, así que ya desde la niñez tuve la 
convención de que lo agujeros de los enchufes eran puertas 
a otros mundos, de ahí que haya dedicado gran parte de mi 
vida a electrocutarme. 
Una vez conocí a una pareja de pingüinos que realizaba su 
cuarta luna de mielen una granja llamada San Francisco. 
Ellos cultivaron mi inspiración con la práctica de los 
viajes en Corchas & Corchos Company. 
 
Hicimos viajes iniciáticos que me orientaron en el arte de 
la búsqueda de la falta de concentración. Susodicha 
práctica me llevó un día a encontrarme bajo la lluvia 
subiendo a la Torre Eiffel mientras me planteaba qué hacia 
arriba cuando podía estar abajo o en medio. 
De esta experiencia lo más sorprendente fue ver una paloma 
con auriculares Sony demostrándome el buen gusto de 
escuchar sin orejas. En estos momentos me pregunté algo 
pero ya no me acuerdo. 
Sentía que estaba defraudando a mis maestros por mi falta 
de correspondencia a tanta sabiduría, así que tuve una 
recaída y me di a la comida. Llegué a tener un gran empacho 
de Rothko Burgers, pero ellos no se dieron por vencidos y 
me llevaron a un dietista poco conocido por aquella época 
llamado Duchampán, el cual me apuntó un curso intensivo de 
aeróbic que impartía un tal Lautrémont, el Licuador, con el 
que bajé de peso y aprendí mucho sobre la cirugía aplicada 
a la carpintería. Logré construirme un perchero de madera 
donde poder ordenar todas mis enseñazas. Necesité que 
tuviese ácaros para así dar consistencia a mi personalidad 
asmática. 
Por fin estaba preparado para mi último viaje. El destino 
era la casa de verano del bueno de Paulov, que nos recibió 
con unas pastitas y té con limón. Excepcionalmente conseguí 
corregirle la continua caída de babas que le generaba 
aquella halitosis permanente de la que nunca se percataron 
los restantes invitados, por el olor intenso a pelo sucio 
de Siddartha. 
Pero toda mi alegría se tornó en una oscura melancolía 
cuando me di cuenta de que le mayordomo de la casa, el 
señor Labios Parada Frankfurt, había confundido a uno de 
mis maestros con una lámpara y le había obligado a tragarse 
tres pares de bombillas Osram, que le provocaron un 
fallecimiento instantáneo. 
Aquello parecía el final de todo. Pingüina fue poco a poco 
absorbida por la tristeza de la pérdida de su gran amado. Y 



ocurrió lo que era de prever: la hallé tiesa, momificada 
por los kleenex húmedos de su llanto. De ahí aprendí uno de 
los mayores tesoros del mundo, que el amor es la danza de 
nuestras vidas. 


